La Sociedad de Autores y Compositores de Colombia SAYCO, lamenta profundamente el fallecimiento en las últimas horas en la ciudad de Medellín de nuestro socio, el maestro GABRIEL MUÑOZ LÓPEZ RAYMON, más conocido como Gabriel Raymon, a los 83 años de edad.

El maestro Raymond, oriundo de Campamento – Antioquia, venía afrontado desde hace algún tiempo una difícil situación de salud que lo alejó de los escenarios y de su público, por eso, siempre contó con la asistencia de SAYCO a través de la Gerencia, el área Societaria y la Regional de Antioquia, para brindarle un acompañamiento especial a él y a su familia por sus quebrantos de salud.

Nos deja un importante legado como uno de los cantantes y compositores del género popular más importantes y relevantes del país con reconocidas obras como, Alma Negra, Tu Trono es mi cariño y Ya No Valgo Nada, entre otras,  en ritmos de bolero, ranchera, corridos y pasillo, temas que son clásicos del catálogo popular colombiano.

La entrada ¡Adiós a Gabriel Raymon, cantautor insigne de la música popular! se publicó primero en Emisora Melon Records.

La música se le atravesó desde niño. A los 8 años empezó a estudiar piano, pero también tenía el sueño de ser piloto. Su papá no podía pagarle la carrera en Colombia, y decidió probar suerte en Estados Unidos. En Los Ángeles las cosas no fueron fáciles.

Para graduarse y pagar sus gastos, tuvo varios trabajos al mismo tiempo y, en algún momento, incluso tuvo que dormir en la calle, hasta que un amigo peruano lo acogió en su casa y lo motivó a no perder nunca la esperanza.

Trabajó un buen tiempo como piloto, invirtió en negocios y decidió volver a Colombia para enfocarse en su otra pasión: la música. Tuvo que empezar de cero y en el camino pensó varias veces en tirar la toalla, pero se dijo: “Después, ¿con qué me seco?”.

Perseveró hasta convertirse en uno de los referentes del género popular. Y así contestó nuestro cuestionario sonoro.

¿Qué nana le cantaban sus papás?
La verdad no me acuerdo. Lo que sé es que me dejaron caer de la cuna como a los dos días de nacido, imagínese qué irresponsabilidad. Yo creo que me cantaban ‘sana que sana, colina de rana’.

¿Canta en la ducha?
A la ducha, que es un lugar increíble, entro con el celular porque en cualquier momento se me viene algo, letra o melodía. Me ha pasado que cuando salgo y cojo el celular se me olvida lo que había pensado, así que vuelvo a abrir la regadera y a esperar que san Pedro me vuelva a inspirar.

¿A qué sitio va para inspirarse?
Cuando eres realmente un compositor, tienes que acostumbrarte a escribir y a componer donde sea, y en el lugar más raro. En el momento menos indicado te llegan canciones. A mí se me ocurren en medio de una conversación importante y me ha tocado decidir si pierdo la inspiración, porque no vuelve muchas veces, y continúo en la reunión.

Al principio, cuando no existían los celulares, andaba con grabadoras y mis bolsillos estaban llenos de papelitos. Hoy me gusta mucho salir a caminar por horas, y al regresar me siento en mi piano favorito, el negro, el acústico, el primero, que está en mi casa de Miami, donde he hecho casi todos mis éxitos.

¿Ha escrito una canción que jamás se ha atrevido a interpretar?
Sí, tengo muchas canciones de amor y, como no es la línea mía, están archivadas, listas para que otro artista las cante. Y hay canciones que no me he atrevido a cantar porque me delatarían.

¿A qué cantante imitaba cuando era niño?
A ninguno, no me lo van a creer, pero tengo muy pocos referentes de la música. En general soy un roquero. También me gusta el jazz, pero no soy muy fan de cantantes. Solamente hay alguien a quien admiro y es a Joaquín Sabina. Y cuando me tomo mis tragos, canto a Juan Gabriel.

¿Qué instrumento le hubiera gustado aprender a tocar?
Soy pianista y saxofonista, ‘surrungueo’ la guitarra y me hubiera gustado ser guitarrista, poder llevarla a todos lados, y no tener que esperar a que llegue al piano.

¿Qué canción lo hace llorar?
¡Wooww! Tenemos un problema y es que aquí contestando ya estoy llorando, soy un llorón. Lloro con la oleada de un pañuelo, soy muy sensible, muy sentimental. Antes de mostrar una canción a mis seguidores ya me la he llorado en los acordes, en las letras. Tengo unas que no soporto, muchas de rock, pero especialmente me hacen llorar varias de Juan Gabriel. Y una llamada Angel, de Sarah McLachlan.

¿Con quién le hubiera gustado compartir escenario?
Con Juan Gabriel.

¿Los Beatles o los Rolling Stones?
Está dura, pero si me toca escoger, los Rolling Stones.

¿Cuáles son los tres mejores conciertos en los que ha estado entre el público?
Nunca me han gusto los tumultos, y soy cantante, pero no me gusta ir a conciertos. Sin embargo, el mejor regalo me lo hizo mi hermano Juan Felipe, que me llevó a ver a Joaquín Sabina en Medellín, hace tres años. Me puso en primera fila. Quisiera ir a uno de Aerosmith y de Guns N’ Roses.

¿Cuál es su top de artistas populares?
Por trayectoria, respeto y admiración: Darío Gómez, el Charrito Negro, Luis Alberto Posada, Yeison Jiménez, Jessi Uribe, Pipe Bueno y Jhon Álex Castaño.

¿Qué canción lo devuelve a la adolescencia?
Todas las de rock de mis bandas favoritas: Aerosmith, Rolling Stones, Guns N’ Roses, Cinderella. Y en lo latino, me devuelve a las fiestas familiares un Sergio Vargas, por ejemplo.

¿Cuál es la canción de su repertorio que más le gusta interpretar?
De las viejitas, Amor verdadero, y de lo nuevo, siempre la que acabo de lanzar.

¿Dónde cantó por última vez el Happy Birthday?
A mi hija y a mi esposa, porque cumplen muy seguido. Nos tocó en pandemia. Tiré la casa por la ventana porque hacía siete años no estaba en sus cumpleaños. Les hice un asado, les decoré el patio, les puse musiquita, las consentí mucho.

La entrada Alzate: ‘Me cantaban ‘Sana que sana, colita de rana’ se publicó primero en Emisora Melon Records.

Jara (nacida el 16 de mayo de 1983 en Apartadó, Antioquia, como Paola Andrea Zapata Jaramillo) hace una versión contundente, aunque dice que siempre, siempre, la mejor será la de Chavela Vargas, “una artista genial, con esa voz tan particular, una mujer controversial e interesante”.

La canción es un son tradicional mexicano del istmo de Tehuantepec (entre Oaxaca y Veracruz), y aunque su autoría es atribuida por algunos conocedores del folclor de ese país al poeta Andrés Henestrosa, muchos versados afirman que es parte de la tradición local y que sus coplas se han ido recogiendo por los caminos.

Un buen número de artistas han interpretado La llorona, pero Paola Jara también se luce. Los siete semestres de música clásica que estudió en la Universidad Eafit, de Medellín, están en esa versión del clásico mexicano.

“Yo era la oveja negra de la facultad –cuenta riéndose– y la única estudiante que los fines de semana cantaba rancheras y música popular para poder pagar los semestres”. Una de sus profesoras le insistió mucho que dejara los sonidos populares. “Me hablaba de darme su apoyo para irme a Europa, a perfeccionar mis estudios, pero no me veía allí. Admiro y respeto mucho la música clásica, y le agradezco a ella su cariño, pero no era lo mío”.

Hoy es una de las más cantantes más importantes del género popular y es parte del concierto del 28 de noviembre, ‘El gran desquite’, en el que estará con Jhon Álex Castaño, Kari Castillo y Janfer, y la DJ Marcela Reyes, en el Teatrino de los Andes, de Bogotá, en formato presencial y virtual. Y Salud por él, Como si nada, Mala mujer, Mi mayor venganza, No la beses y Prohibido son sus canciones más conocidas.

Jara canta profesionalmente desde los 14 años. Con Álvaro Taborda, de Tares Club, al que perteneció, grabó su primer disco. Ha pisado escenarios tan importantes como el del Mono Núñez, en Ginebra, Valle. Y le abrió un concierto a Juan Gabriel.

En el 2009 lanzó su primer disco, llamado Paola Jara. Lo grabó con Daniel Calderón y de ahí salió su éxito Voy a olvidarte. “Por el hecho de ser mujer, siempre he sentido que nos ha tocado luchar más, dejar en el camino sueños y sobrepasar sentimientos. Pero, poco a poco, eso ha ido cambiando y, bueno, lo que no nos mata nos hace más fuertes, y es un aliciente para no dejar de andar. Esa resistencia nos va volviendo más consagradas y más valientes”, dijo en una entrevista en este diario hace algún tiempo, cuando, con dos de sus colegas, Francy y Arelys Henao, dio un concierto dedicado a las mujeres, para empoderarlas.

La entrada Paola Jara: una música clásica muy popular se publicó primero en Emisora Melon Records.

«Creo que ‘Fuerza Gigante’ es una frase corta, pero que representa muy bien lo que es Ray Barretto como músico y persona», señaló a EFE Téllez, sobre el ejemplar de 202 páginas, con fotos tomadas por él mismo y que incluye un prólogo del profesor puertorriqueño Elmer González.

Téllez, comunicador de Radio Nacional de Colombia, dijo que su interés por publicar este libro comenzó a inicios de 2011 al comenzar una investigación sobre la figura de Ray Barretto (1929-2006) y proponiéndose tener lista una obra literaria para el décimo aniversario de muerte del también compositor.

Publicado bajo Editorial Unos & Otros en Miami, Téllez dijo que decidió titular el ejemplar «Ray Barretto, Fuerza Gigante» tomándolo del título de la producción discográfica «Fuerza Gigante», que el fallecido músico de origen puertorriqueño lanzó en 1980.

«Hay que tener fuerza gigante para siempre poder echar pa’ lante», dice el coro del inolvidable número. Creo que es toda una declaración de principios por parte de Barretto», afirmó Téllez sobre la energía con la que se le caracterizó al «conguero».

Un poco de historia de Barretto

Barretto, nacido en Nueva York, pasó su infancia en esa ciudad escuchando música de Puerto Rico, así como jazz de figuras como Duke Ellington, Count Basie y Benny Goodman.

Su primer trabajo fue con el Latin Jazz Combo de Eddie Bonnemere y dos años más tarde pasó a formar parte del conjunto del cubano José Curbelo. Luego sustituyó al cubano Mongo Santamaría en la orquesta de Tito Puente, con la que permaneció cuatro años.

En 1961 formó una orquesta de charanga, con la que sacó su primer álbum, «Pachanga with Barretto«. En 1963, y luego de haber firmado con una nueva casa discográfica, Tico, Barretto logró su primer gran éxito con el tema «El watusi», que se convirtió en la primera canción netamente latina en entrar a las listas del Billboard en EE.UU.

Cuatro años más tarde, Barretto se une a la discográfica de Jerry Masucci, Fania Records, que entonces formó Las Estrellas de la Fania, considerada por algunos musicólogos como la orquesta más emblemática de la salsa por contar con músicos como Johnny Pacheco, Cheo Feliciano, Héctor Lavoe, Willie Colón, Celia Cruz, entre otros.

El primer álbum que lanzó Barretto bajo Fania fue «Acid«, y según Téllez, «representó el rompimiento con la experimentación del formato charanguero, para acercarse al sonido de conjunto».

La entrada Ray Barretto, Fuerza Gigante: El libro del Rey de las Manos Duras se publicó primero en Emisora Melon Records.

Más tarde, fundó su agrupación Apollo Sound donde presentó un nuevo sonido al género salsero utilizando dos trompetas, un trombón, y un saxofón, combinación que tomó bajo la influencia de la sección de vientos del grupo de rock sajón Blood, Sweat and Tears. Roena, siempre consideró la variedad como clave para el éxito, llevándole a incluir en su repertorio desde música go-gó hasta la romántica, lo mismo en inglés que en español. El primer disco de Roena y su Apollo Sound produjo éxitos de impacto como “Tú loco y yo tranquilo”,“ El escapulario” y “El sordo”, que estará interpretando en su concierto.

La entrada Roberto Roena celebrará en grande sus 80 años se publicó primero en Emisora Melon Records.

Ese Rubén Blades público y a la vez cercano, icónico y espectacular en su sobriedad, era el que yo conocía, como casi todo el mundo. A ese artista yo había tenido la oportunidad de entrevistarlo muy a principios de la década de 1990, en la ciudad asturiana de Gijón, y hasta de acompañarlo un par de horas en una tarde en que recorría las zapaterías del centro de esa ciudad en busca de lo que venden en un lugar donde podía moverse como un cliente sin que nadie lo reconociera y le expresara respeto o admiración. Y ese Rubén Blades me parecía un tipo justamente admirable.

Pero a veces la vida te da sorpresas, definitivamente. Y el ejercicio de la literatura, bonitas recompensas. Y una de ellas –sorpresa y recompensa juntas- me llegó hace cuatro años cuando, a través de un periodista panameño amigo de Rubén, recibí una invitación para que el músico, lector de mis novelas, y yo, consumidor de su obra, nos encontráramos y planeáramos un posible trabajo en conjunto. Fue entonces cuando mi compañera Lucía y yo entramos en el conocimiento del universo más personal y auténtico de la figura que habíamos escuchado cantar, que admirábamos, al que incluso yo había entrevistado… sin que él recordara muy bien aquel trance lejano.

Desde entonces, por cuestiones laborales y por afinidades personales Lucía y yo hemos sostenido una relación de cercanía con Rubén gracias a la cual hemos podido conocer las verdaderas dimensiones de su coherencia, su generosidad, su inteligencia, su disciplina vital y laboral, y también su integridad ética y humana. Hemos podido comprobar, en cercanía, que Rubén es un gran artista y, sobre todo, una gran persona.

Fue esta última de sus cualidades la que lo impulsó a resistir con generosidad durante varios meses el asedio que significó responder a la entrevista que sigue, indispensable para lo que yo pretendía hacer: una reedición, veinte años después, de un puñado de entrevistas a figuras de la música Salsa o cercanas a ese universo musical.

Porque hoy Rubén es el mejor testigo, todavía protagonista, de lo que han sido los procesos de nacimiento, crecimiento, decadencia comercial y permanencia cultural de un tipo de música que, moviendo los pies de las gentes, también les ha movido por décadas las neuronas y el corazón.

Mirar la Salsa desde las alturas de las postrimerías de la segunda década del siglo XXI, conocer lo que en cada momento significó y ahora todavía significa, y más si es observada desde la perspectiva crítica de esta figura icónica, entrañaba para el libro una necesidad y para mí como entrevistador, un privilegio. Y será para los lectores una inmejorable manera de entrar, veinte años después, en un universo cultural al cual siempre debemos agradecer la creación de un movimiento capaz de englobar la tradición y el presente del Caribe hispano, a través de lo que ha sido su mejor modo de expresión: la música. Y recorrer un pedacito notable de esa manifestación de la mano de ese conocido que vale la pena conocer mejor, que se llama Rubén Blades, el hijo de la cubana Anoland.

Salsa: Tradición, Revolución, Conciencia

Rubén, por favor, empieza presentándote… A ver: musical, públicamente, ¿quién es el hijo de Anoland?

Un representante de la complejidad que existe y que define al Caribe. Una mezcla de europeos con negros, mestizos y resabios de indígenas. La consecuencia de una mezcla feroz de los genes de seres animados por la esperanza invencible del que ha sido un perdedor. Soy, básicamente, un caribeño de Panamá.

Visto en la distancia de los años –medio siglo después de iniciarse el movimiento de la salsa en Nueva York; a cuarenta años de la grabación de álbumes tan definitivos como Siembra—, ¿qué tú dirías que fue la Salsa?

La «Salsa» fue un apelativo utilizado para homogenizar todas las corrientes de música bailable del Caribe y con eso facilitar su internacionalización como un producto comercial. Como género musical posee una raíz cubana. En New York la contribución de músicos como Arsenio Rodríguez fue vital. Arsenio modificó el formato instrumental de la banda tradicional y creó un sonido original que como opción hizo posible su desarrollo en clubes de acceso popular. Su impacto fue más allá de la música. La contribución de la salsa a la desegregación de sitios públicos en New York es un hecho muy desatendido. En clubes de Salsa como el Palladium negros y blancos compartían como iguales y solo eran medidos de acuerdo con la destreza demostrada como bailadores, no el color de su piel…

Por eso no hay que menospreciar ni ignorar, por supuesto, la contribución de Puerto Rico y de sus músicos a la creación del género de la Salsa. Su condición de inmigrantes en New York le dio un tono muy especial a la música que componían, dotándola de su energía, rabia, esperanza, humor y la influencia del jazz que producía la también discriminada población negra. La salsa posee características muy ligadas al alma de New York y a la masa inmigrante latina.

Lo interesante para mí es que ninguna de las estrellas de la Salsa del momento consideraron que su creación también producía consecuencias socio-políticas, más allá del ‘vente mamá, vamo’a gozá’ escapista que caracterizó a la casi totalidad de su producto. No lo identificaron como un medio de expresión popular que se manifestaba como solidario con la difícil realidad del habitante del gueto, de los barrios, de las versiones latinas del shtetl judío. Quizá no tomaban en serio la música, sus posibilidades, y se limitaban a la aspiración de convertirse en miembros del llamado «mainstream», con acceso a la radio, televisión o cine anglosajón y reconocimiento como iguales de los ídolos del momento, desde Tommy Dorsey hasta Sinatra y Ellington. Para muchos la idea era salir del «Cuchifrito Circuit» y entrar al Big Time. Así muchos de ellos tocaban en el barrio pero con un ojo en Las Vegas.

Por su parte, para las pequeñas disqueras que apoyaron el inicio y desarrollo de la Salsa fue una forma modesta de hacer dinero con un género que encontró apoyo popular, inicialmente en New York y en Puerto Rico. La internacionalización vendría luego. Al principio para la mayoría de los músicos que la interpretaron, la Salsa ofrecía trabajo que, aunque no pagaba mucho, por lo general te recompensaba con un reconocimiento público, una oportunidad de contacto social que apelaba a la libido, al ego y al acceso a una idea de lo que era ser «alguien».

Los que se convirtieron en éxito gozaron del respeto y la adulación que se otorga a las mal llamadas «estrellas», quienes aunque explotados por los dueños de los clubes y las disqueras, podían vivir mejor que el ciudadano promedio del barrio y nunca estaban seguros del futuro.

Para el contexto de la cultura en general y de la música en particular, ¿qué significó la Salsa para el Caribe, Latinoamérica, el mundo?

La apreciación de la Salsa fuera de New York fue totalmente distinta. No se limitó a su tradicional oferta escapista a través del baile, pues también encontró un fondo político y solidario que permitió considerar opciones e interpretar complejidades sociales de forma accesible y más directa. Pero nada de esto fue muy comprendido en New York. Solo después del improbable éxito de «Pablo Pueblo», apoyado por el éxito inicial de «Plantación adentro», de Tite Curet Alonso, con mis soneos directamente desarrollando la escueta denuncia de Tite, fue cuando se hizo clara la posibilidad de la salsa como medio de enfrentar y denunciar injusticias, de proponer soluciones.

¿Crees que la Salsa contribuyó a dar una nueva imagen del músico popular latinoamericano o solo se debió a un cambio de época, de generaciones?

Lo que a mi parecer más impacto produjo fue la reacción inicial y masiva de apoyo al argumento urbano y político que planteó un disco como Siembra. Porque en la década de 1970 la Salsa no era considerada por las disqueras internacionales como un género capaz de producir importantes entradas económicas, de la manera como lo hacían por ejemplo el rock o el pop. Pero cuando Siembra comienza a vender millones de discos, ocurren varias cosas:

Se comprueba que la Salsa puede ser rentable como producto a nivel mundial;

Se prueba que existe un potencial importante de público, «across demographics», de enorme volumen;

Se destruye el mito de que la Salsa solo puede apelar a un minúsculo grupo urbano que representa al más bajo nivel económico, a una especie de «gueto musical»; y

Se demuestra que ese público no está limitado a países con antecedentes «salseros».

Siembra fue apoyado por consumidores nuevos en el mercado, una masa compuesta por la abuela, la mamá, la nieta, el papá, el abuelo, el estudiante, el empleado, el patrón, el profesional, el obrero, el rico, el pobre, el empresario, el ‘lumpen’, todos reunidos bajo la propuesta de un ‘Pedro Navaja’ y de la frase «¡La vida te da sorpresas!». Fue esa inédita cantidad de distintas clases de personas la que hizo posible que las ventas fuesen tan elevadas: ya no son los del barrio nada más los que apoyan a la salsa, ahora es la ciudad entera, y después el país completo. Eso nunca antes había ocurrido de esa manera en la salsa y fue lo que ayudó a convertir a Siembra en el álbum más vendido en la historia del género.

Cuando notamos que las letras de canciones de Salsa de ese álbum comenzaron a ser analizadas en universidades y comentadas por personas y publicaciones que consideraban a ese tipo de música como de inferior calidad, pudimos asumir que se había creado una nueva imagen del músico dedicado a la Salsa, una perspectiva de mayor respeto hacia el género y sus exponentes. Recordemos que ya músicos de Brasil como Chico Buarque, Caetano Veloso y Gilberto Gil habían demostrado el poder poético y musical de la música popular de Brasil y patentizado su influencia en la literatura y la política de ese país. Pero la Salsa no había llegado a ese plano antes de Siembra, ni en función de impacto urbano generalizado ni en términos económicos. Dólares vs. cruzeiros, las ventas de Siembra apuntaban a un mercado mucho mayor que el conocido, y eso llamó la atención de las multinacionales que rescataron una Salsa que empezaba a decaer, víctima de los abusos económicos de la Fania y de la sequía creativa.

¿Se puede hablar de la existencia de una Salsa «ortodoxa», apegada a ciertos formatos y actitudes, y una Salsa «heterodoxa», revolucionaria y de vanguardia, o ambas actitudes fueron coexistentes?

Sí. La Salsa ortodoxa prefiere temas describiendo al campo, a la santería, a la emulación de todo lo cubano, al amor por crearse y al amor fracasado, la instrumentación siempre utilizando el brass, trombones y trompetas, los cantantes dotados de voces de alto registro y de capacidad para la improvisación de soneos. Las canciones tienen una introducción, un break, coros, soneos, mambos, break, coros y soneos, y una coda.

Pero de lo que no conozco es de ‘música revolucionaria’. Eso es para mí un oxímoron, pues da la imagen de música al servicio de un gobierno de izquierda cuyo control decide qué se dice, qué no y cómo. El arte no puede someterse a ese dictamen sin convertirse en propaganda política, ideológicamente preso. Creo que hubo ejemplos de música que utilizó el formato de la salsa y forjó su propia narrativa y esquema de ejecución. Pero muy pocos lo hicimos porque las consecuencias eran el exilio de las radios y de los shows. A mí en Florida me sacaron de la radio por más de quince años, por la canción ‘Tiburón’. Pero si hubiese escrito eso en Cuba me hubieran dado una casa con piscina.

Revolución es una palabra muy amplia. Es también cambio. Re-evolución. Transformación… Vanguardia. Me refería a una posible dicotomía entre tradicionalismo y vanguardismo. ¿Existió de manera consciente esa dicotomía?

Considero que ambas corrientes, tradición y vanguardia, no son antinómicas, creo que se apoyan y sustentan mutuamente porque sin antecedentes nada existe. ¿Quién dice que el propósito de la vanguardia es el de acabar con lo tradicional? ¿Por qué considerar el asunto desde una perspectiva maniquea? Lo que fue no desaparece, existirá porque sus observaciones, contribuciones y fracasos estarán incluidos, por repetición o por sustitución, en las reflexiones futuras y resultados atribuibles al vanguardismo.

Siembra marcó un antes y un después en la Salsa, al determinar que era posible el trascender los límites hasta ese momento imperantes en la música popular, específicamente en la Salsa misma. Fue el primer álbum que se atrevió a ofrecer canciones de más de seis minutos, por ejemplo. ‘Pedro Navaja’ presenta por primera vez en la Salsa una mujer, víctima tradicional del machismo, que es atacada pero se defiende con éxito y termina teniendo la última palabra contra su agresor: «no estás en nada». Contiene la primera alusión a toda Latinoamérica, como lo demuestra el llamado de cada país diciendo «presente», al final de la canción «Plástico». Social, política y económicamente el disco Siembra no tiene precedente. Desde esa perspectiva, sí fue ‘revolucionaria’ su aparición.

A tu juicio, ¿cuánto hubo de proyecto mercantil y cuanto de necesidad expresiva y cultural en el fenómeno de la Salsa?

Creo que su propósito fue mercantil, un negocio. La necesidad expresiva imagino que existió individualmente pero no como un movimiento popular y organizado, consciente de sí y de su intención o propósitos culturales.

¿Y en tu caso específico? ¿Fuiste consciente desde el principio de lo que culturalmente podías lograr?

Siempre tuve claro que el esquema existente en la música comercial era un paradigma falso, con reglas creadas por mediocres para producir mediocridad y dirigirla a un consumidor al que las casas disqueras y estaciones de radio consideraban mediocre. Cualquier esnob podría haber afirmado que yo, por provenir de un hogar de padres que no terminaron la escuela, nacido en barrio popular y con una familia donde para sobrevivir se tenía que trabajar, era potencialmente un «lumpen» sin otro futuro que aquel del que está destinado a ser un asalariado, a merced del dinero, poder, influencias y apellidos «importantes». La influencia de mis padres, Anoland y Rubén, y sobre todo de mi abuela Emma, me impulsaron a educarme. Debo notar, además, que en mi barrio de Calle Segunda Carrasquilla todos mis amigos y vecinos fueron a la escuela, se graduaron de secundaria y muchos fuimos a la Universidad Nacional, que por entonces era gratuita. Esa educación formal, unida a la educación espiritual que recibí en mi casa, la idea de la honradez, del honor, de la vergüenza, todo eso me llevó a darle un enfoque diferente a las oportunidades que encontré en mi camino y a definir mis alternativas de distinta manera.

No puedo decir que mi intención desde el inicio de mi carrera como escritor, músico y compositor, fue la de conscientemente provocar un cambio cultural. Lo que sí afirmo es que mi intención, desde el principio, fue la de subvertir para destruir estereotipos, aclarar mentiras, proponer caminos, denunciar lo falso. Todo este propósito utilizando un formato musical hasta ese momento considerado como frívolo, escapista, dirigido a entretener y no a confrontar, a la diversión y no al análisis. Lo que me impulsó fue la convicción de que yo no era el único que pensaba así; siempre asumí que no estaba solo. Porque intuí que al igual que yo la población iba a comprender mis canciones, se iba a identificar con los temas porque hablaba de nuestras interioridades, dudas, esperanzas, frustraciones y fracasos, y de nuestro humor y voluntad para seguir adelante. Si todo eso nos era común en la vida real, entonces ¿cómo no voy a cantar sobre eso, cómo no voy a escribir de eso?

El término, ‘cultura’, ha sido aplicado desde su misma concepción histórica de manera muy discriminatoria, y pareciera por eso que su intención fue la de crear y definir lo que una élite en el poder consideró adecuado, o necesario forzar como ejemplo a seguir. Para esa mentalidad excluyente, la contribución de otras comunidades de distinta composición étnica, social o económica no solo les resultaba inútil, sino que incluso las consideraban como inexistentes, o de poca importancia. Esa actitud siempre me resultó equivocada y repugnante, pues cultura es un término mucho más amplio y participativo y no limitado a los gustos de una minoría que, además, no es representativa.

Cuando empecé a escribir sabía que estaba actuando en contra de todo lo que en ese momento se consideraba necesario atender para obtener éxito comercial. En 1969, escribí ‘Juan González’, la historia de un guerrillero muerto por una dictadura militar y lo incluí en mi primer álbum, De Panamá a New York. Por supuesto que no fue una decisión comercial… ¿Qué radio iba a tocar semejante canción, si en ese momento existían más dictaduras que gobiernos democráticos en América Latina? Pero, repito, siempre asumí que no era el único que pensaba así y el tiempo me ha dado la razón. Eso sí, jamás pensé que a los setenta años iba todavía a estar cantando y activo en el arte, y mucho menos imaginé que la gente, en la voz de nuevas generaciones, iba a seguir recordando las canciones que escribí hace casi cinco décadas.

En el proceso de expansión de la salsa, ¿qué escenarios, qué públicos, qué mercados decidieron su suerte y éxito?

Venezuela fue crucial para nosotros. Allí fue donde pegó primero «Plantación adentro», del genial puertorriqueño Tite Curet Alonso, incluida en el primer álbum que hice con Willie Colón, titulado Metiendo mano. Tite hizo la música y la letra y yo escribí los soneos. Luego Siembra fue un suceso aun mayor en Venezuela, donde «Pedro Navaja» tuvo primero su éxito sin precedentes.

Colombia fue también importantísima. Cali, Barranquilla, Medellín, Buenaventura, hasta en Bogotá nos dieron muchísimo apoyo, algo extraordinario. México, por su lado, aportó lo suyo, especialmente después de Siembra. En el caso de Puerto Rico el éxito vino a reventar también con la llegada de Siembra, y resultó algo especial para mí, pues la mayoría de mis héroes musicales, empezando por ‘Cheo’ Feliciano, son boricuas.

En New York, en cambio, nunca sentí un gran respaldo, por varias razones. Los empresarios allí no me apoyaban porque traté de fundar una unión de músicos cuando aún estaba con la banda de Willie Colón y no me perdonaban que les cobráramos lo que nunca antes le habían pagado a orquesta alguna. Más tarde, cuando fundé Seis del Solar, me dijeron en mi cara que no trabajaría más nunca en New York… y así mismo fue por un buen tiempo. Solo David Maldonado y Juan Toro nos contrataban, de vez en cuando, en un club por el condado del Bronx. Por otro lado, para los newyoricans yo era un ‘presentao’. Al principio no entendían las letras de mis canciones y los temas que desarrollaba les resultaban poco familiares. ¿Cómo le explicas lo que es un ‘toque de queda’ a una persona que no ha vivido bajo una dictadura militar, ni conoce la realidad política de Latinoamérica? Y encima de todo, haciendo Salsa rara. Para más ardor era panameño, no era ni siquiera cubano. Y, para colmar la copa, muchos no me perdonaban el haber sido el reemplazo de Héctor Lavoe en la banda de Willie Colón… aunque eso lo entiendo, porque Héctor Lavoe es irremplazable. Todo eso ocurre en el contexto de la década de 1970, que en New York fue de mucha militancia, fundada en el newyorican pride, y yo era un ‘outsider’.

¿Cuáles señalarías tú como los hitos históricos del origen, ascenso y decadencia de la música Salsa?

Sé que puedo dejar fuera a muchos. Los percibo desde mi experiencia en Panamá creciendo y oyendo Salsa. Y lo puedo resumir en nombres, que son obras, hitos: Arsenio Rodríguez, Machito, Mario Bauzá, Tito Puente, Tito Rodríguez, Joe Cuba, Eddie y Charlie Palmieri, Johnny Pacheco, Willie Colón, Richie Ray y Bobby Cruz, Ray Barretto, los Hermanos Lebrón… En Puerto Rico se debe mencionar a Cortijo y su combo, El Gran Combo, Ismael Rivera, Willie Rosario, Roberto Roena, Bobby Valentín, la Sonora Ponceña, Tommy Olivencia, Ralphie Leavitt, Mon Rivera, Larry Harlow, Ismael Miranda, Cheo Feliciano y Héctor Lavoe, Daniel Santos, Gilberto Monroig, Andy Montañez, Pellín Rodríguez, etc… Sé que voy a dejar a muchos por fuera, les pido disculpas.

Y luego el impacto del merengue en los años 1980, ¿fue un fenómeno orgánico al desarrollo de la Salsa o una desviación que aceleró la decadencia del proyecto?

La Salsa se cansó a sí misma con la repetición de los temas, los arreglos, la ausencia de originalidad. Fueron heridas auto-infringidas las que permitieron la nueva entrada al merengue. Ya ese género había sido popular antes con Joseíto Mateo, Johnny Ventura, Cuco Valois, Wilfredo Vargas. Luego, la propuesta fresca de Juan Luis Guerra y la bachata se hicieron cargo del vacío que dejó la Salsa… Además, los abusos de la Fania hicieron que los mejores compositores y arreglistas decidieran no trabajar más con ellos. La calidad fue en descenso, las regalías a sus artistas no se pagaban y poco a poco se fueron cerrando las puertas de la creatividad y del entusiasmo.

De allí fue en total declive y luego de un período de respiro producido por la llamada «salsa romántica», donde casi todo sonaba igual, la oportunidad le quedó abierta al reguetón.

¿Me estás diciendo que el cansancio o agotamiento de la Salsa ha sido el causante de la existencia del reguetón?… Y ya que estamos en eso… ¿tú podrías explicarme qué cosa es el reguetón?

Son varias las posibles causas del agotamiento… Una vez le pregunte a René Pérez (conocido como «Residente»), por qué no había preferido la Salsa como medio de expresión y me respondió que él no sabía cantar, no podía sostener melodías permanentemente. Una respuesta honesta y muy clara. Creo que el reguetón apela de forma visceral a la libido de los adolescentes, las letras de contenido erótico encuentran un eco natural en esa edad, los videos reafirman la época del selfie, del yo, yo. Mientras, la «salsa» presenta un formato más adulto, más sofisticado. Se tiene que saber cantar con afinación, para bailar hay que entender la clave, todo es mucho más complejo. El reguetón, por su lado, es la salida, el escape rebelde que encuentra en la monotonía rítmica y en la no complejidad armónica una explicación existencial.

Pero también aceptemos que la Salsa, en Estados Unidos, degeneró en una propuesta sin imaginación, perdió su convicción social y no supo renovarse ni crear nuevas fuentes de apoyo. Y si bien el reguetón empezó como una propuesta fundamentada en el sexo como diversión, algunos exponentes como René Pérez comprendieron su posibilidad comunicadora y de propuesta. Su canción ‘Latinoamérica’ no puede compararse a lo que hoy hacen artistas considerados reguetoneros.

Salsa y política: ¿cómo se resuelve esa ecuación en una música que por lo general se caracteriza por su corte festivo?

Hay espacio para todo. No tiene que ser lo uno o lo otro. Esa es una discusión entre los extremistas. Los temas no tienen que limitarse a lo que un grupo exige. Si no les gusta entonces que no lo oigan. Pero es absurdo asumir que alguien tiene el derecho a prohibir o a determinar qué sirve y qué no, o cómo y qué se debe tocar.

Ya en ese terreno de la política… ¿qué experiencias sacaste de tu campaña presidencial y de tus años como Ministro de Turismo de Panamá?

Como encargado del turismo en Panamá dediqué cinco años de mi vida exclusivamente a mi país, a mi pueblo, a mis convicciones y palabras. Durante ese periodo no hice películas, ni giras, ni publiqué discos como en años anteriores. La experiencia de servicio al país me hizo menos egoísta, mejor persona, afirmé mi espiritualidad, me hizo más solidario y mejor informado sobre mi pueblo y mi patria. Me demostró que lo que pienso, digo, siento y hago conforman la base sobre la que se construye la integridad personal. Defendí con acciones lo que escribí por años. No dudé en dejar mi comodidad personal ni mis entradas económicas para servir a la comunidad y eso me alegra más allá de lo que cualquiera pueda imaginar. Mucha gente vive quejándose, insultando, atacando y no se suman a la solución del problema que critican.

Luego, como candidato a presidente en 1994 y co-fundador del movimiento político ‘Papa Egoro’, no compramos votos, no aceptamos alianzas con la corrupción y no vendimos nuestros ideales. Demostramos que era posible crear una alternativa política fuera de la partidocracia corrupta. Aunque no ganamos la elección de 1994 la experiencia demostró que era posible enfrentarse al statu quo, y hacerle frente. Al final demostramos que no te compran, si tú no te vendes. Personalmente, ambas experiencias han sido importantes porque afirmaron mi coherencia con lo que escribo, digo, pienso y siento.

Hace veinticinco años te pregunté: «¿Eres un hombre consecuente?» Ahora, te repito la pregunta… Rubén, después de las experiencias vividas, ¿te consideras un hombre consecuente?

Creo que sí, aunque esa pregunta pienso que la responderían mejor mis amigos, mis compañeros de trabajo, los que me conocen desde hace más de cuatro décadas. Voy a cumplir setenta y un años y sigo escribiendo sobre temas que me importan, relacionados con nuestro diario acontecer. No me he ido a los extremos, sigo tratando de ser objetivo, no he sucumbido a la fama, al consumismo, mantengo mi sobriedad en la manera como vivo. Cualquiera que lea mis escritos comprobará que no he claudicado en mis ideas. Sigo ‘parao’, y espero haber evolucionado, eso sí, de lo que fui veinticinco años atrás.

¿Piensas que podrías escribir otro proyecto como Maestra vida? ¿Y escribir una novela?

He estado dándole vueltas a la idea de un musical cuyo tema sería la relación política entre Estados Unidos y Latinoamérica. Pero eso requiere de un tiempo que ahora mismo no tengo disponible. Lo de escribir una novela, menos. Pero sí estoy en conversaciones con una casa editora para publicar un libro sobre mi experiencia como compositor, las letras de mis canciones, por qué las escribí, cuál fue el contexto histórico rodeando su aparición, etc. Eso sí está andando.

De tu relación personal con García Márquez… ¿qué aprendiste del arte de la escritura?

Gabo me decía que yo, más que músico, era un cronista, un escritor que cantaba sus escritos. Su respeto hacia mi trabajo, cosa que demostró por escrito y oralmente, confirmó que no existe una brecha imposible entre la letra de una canción popular y la literatura. Eso lo demostré en el tema «gdbd», («gente despertando bajo dictadura»). Ese fue un cuento corto que escribí y luego canté de manera espontánea, sin arreglo y sin ensayo, e incluí en el álbum Buscando América. Eso demuestra que la salsa también puede ser considerada como literatura. Tanto Gabriel como Carlos Fuentes estuvieron de acuerdo en eso y así me lo expresaron en conversaciones que tuvimos. Pero Gabo era un tipo muy centrado. Él no andaba aceptando pendejadas, ni toleraba estupideces. Para mí fue un verdadero intelectual porque siempre poseyó lo que para mí define el término: la curiosidad de entender, de aprender.

Si no quieres, no me respondas… ¿qué piensas del Nobel de Literatura de Bob Dylan?

Partiendo de lo que me dijeron tanto Gabo como Fuentes, me parece que no fue una aberración el que su trabajo haya sido considerado como de contenido literario. Pero creo que el punto de la Academia no fue honrar a Dylan sino defender la idea de que la letra de la canción popular también posee mérito literario. Debieron también de haber incluido a otros compositores de gran valor, como el brasileño Chico Buarque de Holanda, y haber elegido por lo menos a uno de cada continente. Así el asunto no hubiese sido el premio a Bob Dylan, sino el premio a las letras de canciones que han aportado a la literatura universal.

¿En cuáles de tus discos está más Rubén Blades?

En Maestra vida como conjunto existencial, y en Antecedente, como panameño.

Dime algo…, ¿cómo y cuándo te encontraste con Medoro Madera? ¿Quién es Medoro?

Medoro Madera es mi «alter ego», un sonero cubano de Santiago de Cuba, y él representa el respeto, cariño y admiración que siento hacia Cuba y hacia su clase popular, sobre todo la de los soneros originales, que ayudaron a crear con su estilo y ejemplo lo que hoy hago, o trato de hacer, cantando.

En los últimos años has estado tocando varios pianos: has tenido más trabajo como actor, has grabado más discos con estilos y búsquedas diferentes, alguien me dijo que querías producir una película… ¿Cómo logras congeniar todas esas funciones?

Trato de administrar un tiempo que siento se acorta cada vez más. Uno tiene que ser realista con esto. No voy a ser delantero de la selección de fútbol de Panamá. No voy a ser dentista y ahora sé que no aprenderé jamás a manejar un automóvil: definir lo posible y separarlo de lo imposible y del «más tarde». Debo definir qué puedo hacer, determinar si es posible el hacerlo y no enredarme con lo que deseo pero no puedo cumplir. Es determinar qué es lo que me importa hacer, en el tiempo que aun pueda tener.

¡Me resulta difícil creer que ya he vivido tanto! A la vez siento que aún me falta mucho por investigar, por leer, todavía poseo mucho interés por temas como la arqueología, la paleontología y la pintura, pero reconozco que no podré atenderlos todos. Trataré, eso sí, de continuar produciendo y caminando mientras la salud me lo permita. Y cuando llegue el momento en que ya no pueda continuar con mis tareas usuales, entonces me dedicaré a escribir, o a lo que me permita la realidad que viva en ese momento.

Ahora, con más de cuarenta años de vida artística… ¿cuáles son los retos que enfrentas?

El reto más importante es el de mantener la salud. Lo de la edad, eso es relativo. Mientras más edad tengo más entiendo las cosas, mejor me adapto. ¿Pero de qué vale sobrevivir si no logras trasladar esa vida a un movimiento, a un efecto que produzca algo positivo? Lo demás es entender que las oportunidades, cuando te haces viejo, las tienes que crear tú mismo. No esperaré a que las traigan, trataré de crear mi propio plan para contingencias y así no depender de terceros, en lo posible. Por ejemplo, quiero tener un club en Panamá, para no depender de que alguien me contrate como músico…

A eso me refiero cuando hablo de crear oportunidades. Y eso lo he estado haciendo desde que a los dieciocho años decidí ingresar a la Universidad de Panamá y estudiar derecho. Hay gente que cree que las cosas solo nos ocurren por suerte, o porque ‘el destino’ lo quiso, o porque te las encuentras en una caja de corn flakes, y están más locos que el carajo. Cada decisión nuestra, mala o buena, es la que crea el camino a seguir, o la que nos cierra la vía.

En varias ocasiones he oído que te retiras del espectáculo, pero no lo haces… ¿de verdad lo anuncias o lo hacen otros por ti? ¿De verdad te ves lejos del escenario?

Nunca he dicho que me retiro del espectáculo. Dije que me retiro de las giras. Voy a continuar haciendo música, grabando, filmando, produciendo, escribiendo y viajando con la banda a los sitios que aún no he visitado. Ahora mismo acabo de grabar un tema rock con el grupo Making Movies, de Kansas; estoy trabajando en un álbum de boleros con el grupo Editus de Costa Rica; tengo un disco pop, grabado y listo, con Boca Livre, de Brasil; estoy terminando un álbum, Mixtura, con temas pop, rock, reggae, latin-jazz, con un grupo nuevo y con Luis Enrique Becerra, de Panamá, tecladista del grupo de Roberto Delgado; estoy haciendo un álbum de jazz standards con Gazu, un excelente músico boricua; estoy grabando la segunda parte de Big band salsa, con Roberto Delgado; sigo como actor en la quinta temporada del programa de televisión «Fear the Walking Dead»… Ocupación ya tengo para los próximos dos años, al menos. Así que pienso continuar como músico y actor mientras pueda funcionar con la calidad a la que acostumbro. El día que sienta y/o escuche que la voz ya no está en orden digo «¡gracias, y adiós!»

Pero te escuché decir que ya no cantarías como Rubén Blades sino como el hijo de Anoland… ¿qué historia es esa?

Es que el disco ese de Mixtura presentará material que no acostumbro a cantar, cosas de rock, pop. Cuando anuncian a Rubén Blades la audiencia espera «Pedro Navaja», «Amor y control», «Maestra vida», «El cantante», «Decisiones», etc. Si aparezco con otros músicos y un material diferente, se podrían molestar. Por eso prefiero adoptar otro nombre para ese proyecto. «El hijo de Anoland» será mi seudónimo. Pero en los demás proyectos musicales continuaré apareciendo como Rubén Blades.

Hace dos décadas, cuando se advertía una decadencia del movimiento de la salsa (al menos respecto a lo que había sido en las décadas de 1970 y 1980), publiqué esta recopilación de entrevistas a músicos como tú, relacionados en diversos grados de importancia con lo ocurrido en la música bailable del Caribe por dos décadas… Ahora, en tiempos de reguetón y de tanta banalización cultural… ¿crees que reeditar este libro sea prudente? ¿Que a alguien le pueda interesar lo que pensaban hace veinticinco años estas figuras de la música? ¿Valdrá apenas como testimonio de lo que fue un momento importante de la cultura latinoamericana?

Creo que sí resulta prudente reeditar el libro. Primero, no se debe cooperar con la banalización, ignorando las cosas que se hicieron antes y a las cuales generaciones pasadas asignaron un valor. Segundo, el antecedente descrito en las entrevistas de tu libro puede ayudar a educar a las generaciones del presente y del futuro y convertirse en una ayuda de memoria que permita combatir esa banalidad. Tercero, hay muchísima más gente que no acepta la banalidad, que los que la abrazan. Es un error el creer que la maldad o la estupidez definen al mundo. Eso es falso. Hay más gente buena que mala y la prueba es que todavía existe el mundo, aunque nuestra irresponsabilidad hoy esté contribuyendo a enfermarlo y herirlo, pero eso es reversible y por eso resulta importante explicar, a través de testimonios, lo que aún continúa siendo relevante: la influencia de la música popular y la posibilidad que plantea como contribución al desarrollo cultural, social, económico y político de América Latina y del mundo.

Fuente: www.revistaarcadia.com

La entrada Veinte años después, y siempre, la vida te da sorpresas se publicó primero en Emisora Melon Records.

Autor: Tite Curet Alonso

Arreglo : Papo Lucca 

Popularizada por : ROBERTO ROENA Y SU APOLLO SOUND 

Canta : Carlos Santos

Me han pedido que por favor escriba la verdadera historia de la canción ‘Lamento de Concepción’. Mucha gente pensaba que “Concepción” era una mujer, pero la realidad es la historia de una queja de Billy Concepción a mi padre hecha canción.

A principios del año 1978 llegué una mañana con mi padre; Rafael Viera – Jefe de Promoción y Mercadeo – para la casa discográfica Fania Records y sus subsidiarias a la Cafetería El Yauco como todas las mañanas, la cual estaba situada en el Centro de la Parada 15 en Santuce a la derecha al lado del edificio de la UTIER (a este sitio iban todos los artistas y músicos de Fania a desayunar y almorzar), a cenar íbamos al Restaurante Miami que estaba al final de la Calle Cerra Parada 15 (lo que hoy es El Grillón Liquor Store).

Estando desayunando, en el primer asiento estaba mi papá Rafael Viera, en el segundo el postmaster y compositor Tite Curet Alonso, en el tercero estaba yo y en el cuarto estaba Billy Concepción quién estaba de pie con una pierna puesta en la silla (eran asientos bar stool empotrados al cemento que son de metal, tapizado redondo y dan vueltas – ver imagen – ).

Mientras desayunabamos escuchabamos una queja de Billy Concepción que le decía a mi padre Rafael Viera ( para que mi padre le hiciera saber a Jerry Masucci ) y mientras el comenzó a quejarse Tite y yo nos mirabamos y Billy con voz emocionada le decía a mi padre; “Jerry está del carajo Viera”, ( se referia a el dueño de Fania Records Jerry Masucci ) “él quiere que yo grabe con otros músicos, como va a ser eso ?” “Como yo le voy a decir a mis músicos de la libre que no van a grabar ? “Mira Viera me dijo que si no era con los músicos que el decia no me iba a grabar…” Y mientras Billy elevaba la vista al cielo decia ; ( La Cafetería El Yauco tenía un techo de rejas cuadradas para protección, pero si llovia entraba la lluvia y cuando salía el sol, pues salía completo ) “Dios mio !!!! Esto es injusto yo tengo hijos que mantener, el hecho que yo sea de abajo y el rico eso nada tiene que ver”. “Yo tengo el mismo derecho de vivir y de mis hijos que puedan comer”. “Yo tengo familia que depende de mi”.

Mi padre era un hombre que hablaba más con la mirada que con la boca, lo miró y le hizo señas ( como diciendole tranquilo que eso lo hablo con Jerry ) y apto seguido pidió la cuenta a Pepe el dueño de el Yauco. Tite que estaba en el medio de todos mientras Billie hacia su queja a mi padre había cojido una servilleta y estaba escribiendo parte de la queja de Billie sin decirle nada a nadie ( Mi padre y yo nos dimos cuenta que estaba escribiendo la estructura de una canción ) ya Tite lo había hecho muchisimas veces con nosotros con otras canciones como; Isadora Duncán, Juanito Alimaña, Entre Familia, y muchas otras más ) y apto seguido Tite se fue volando con la servilleta y el boligrafo de Pepé y nos dijo me tengo que ir que llego la musa y voy a escribir unas cuartillas, se fue volando. Mi padre paga la cuenta a Pepe y este le dice otra vez Tite me llevo el bolígrafo Viera… tiene que tener como cien bolígrafos mios y todos nos echamos a reir.

Luego es que el terminada la canción sobre las quejas de Billy Concepción le decía a mi padre sobre Jerry Masucci es que compone “Lamento de Concepción” y le entrega dos canción a Roberto Roena ese año del 1978 “Lamento de Concepción” el cual arregla Papo Lucca y la canción; “Guaguanco del Adios” que arregla Gunda Merced incluídas en la producción titulada ROBERTO ROENA Y SU APOLLO SOUND X “El Progreso” JMINT-938 publicado en el año 1978.

Al día siguiente de la historia llegamos a la Cafetería El Yauco y mi padre me había dado una caja de bolígrafos marca “bic” tinta azul y se los entregue a Pepe… y le digo “Don Pepe aquí una caja por los cien que Tite se ha llevado”, nos echamos nuevamente a reír y el la cojió y me sirvió mi bocadillo con mi jugo de naranja y el café cortadito de mi padre que era lo único que el desayunaba.

La entrada LAMENTO DE CONCEPCIÓN ( Historia de la canción ) se publicó primero en Emisora Melon Records.

Nacido el miércoles 3 de Julio de 1935, en Ponce, Puerto Rico Fallecido el jueves 17 de abril de 2014, en Cupey, San Juan, Puerto Rico.

Fallecido el jueves 17 de abril de 2014, en Cupey, San Juan, Puerto Rico.

INTRO
Estuve trabajando con Cheo Feliciano como agente artístico y manager. Aquí narro los últimos dos días en la vida de mi amigo Cheo. Lo que comenzó un miércoles como un día de suerte se convirtió el jueves en el triste final.

HISTORIA
La noche del miércoles 16 de abril de 2014, Cheo Feliciano debió haberse acostado temprano a dormir ya que el jueves 17 partiría de viaje a Acapulco, México para una gira artística donde se presentaba con otros grandes cantantes como Oscar D’Leon, Jose Alberto, Luis Enrique, Tito Nieves, Ismael Miranda con los Salsa Giants dirigidos por Sergio George. Para ese viaje yo no iba ni tampoco Louis Garcia porque era él como solista con Salsa Giant, así que quien iba acompañándolo era su esposa y manager Socorro Prieto Cocó Feliciano. Tenía claro que no debía manejar ningún vehículo pues había perdido la fuerza y habilidad en su brazo derecho (con el cual manejaba). Le pidió a su esposa Cocó que lo llevara al casino a jugar un rato y ella le dijo que no porque no se quería amanecer para luego hacer un viaje tan largo a México, así que preparó las maletas y se fue a dormir. Semanas antes yo le había prohibido manejar ningún vehículo y le había dicho a Cocó que incautara las llaves del auto. Cheo prometió no utilizarlo.

Así las cosas, Cheo llamó a Louis García el director musical de su orquesta “Sentimiento 25” que también jugaba casino y que meses antes se había ganado en los sorteos de jugadores un auto y un viaje en crucero, Louis le dijo que ya había ido y que se quedaba en la casa. Esa noche, al ver que Louis no queria ir, me llamó para que lo llevara al casino pero yo estaba en NY y le dije que cuando llegara lo llevaba. Le dije acuéstate temprano y juegas cuando llegues a México, me dijo: «Ok Viera, nos vemos pronto». Esperó que se durmiera su esposa y buscó las llaves del auto Jaguar, abrió el portón sigilosamente y se fue para el casino del Hotel Radisson Normandie en Condado, San Juan. Puerto Rico. Fue su día de suerte. Ganó $ 860.oo dólares en la máquina habitual que siempre jugaba de 5 centavos. Esa noche aparte de los cafecitos que se tomaba en el casino, cerca de las 3:00 de la mañana le llevaron una taza de sopón de gandules y se la comió. Llevaba 22 horas sin dormir y el sueño se iba apoderando de él pero quería llegar antes de que Cocó se levantara para el viaje con los Salsa Giants, así que se fue manejando desesperado de prisa.

Cheo siempre fue irresponsable con el uso del cinturón de seguridad (simplemente no lo usaba ), esa noche no fue la excepción con el agravante de que estaba manejando su auto Jaguar con la mano izquierda (no podía ni siquiera levantar el brazo derecho). Él no tenía destreza alguna con el brazo izquierdo y tenía cansancio en esa extremidad, pues estuvo 9 horas jalando la palanca de la máquina de forma contraria (ya que esas máquinas tienen la palanca en la derecha). Esa madrugada aproximadamente a las 4:13 am, condujo su Jaguar de regreso a su casa, como siempre, por la carretera 176 de Cupey y cogiendo una semi curva a la izquierda se durmió. Al hacerlo con el brazo izquierdo, la mano giró aún más el volante con su cuerpo dormido hacia la izquierda e impactó de frente un poste de concreto armado. El golpe fue tan fuerte que, aunque el auto impactó semi virado el poste, se acomodó y se estrelló de frente, cerca del Restaurante Ponderosa. Cheo, al no tener el cinturón puesto, recibió el impacto del volante en su cuerpo y el del cristal con la cabeza, falleciendo de inmediato.

Cuando llegó la ambulancia los paramédicos lo revisaron enseguida para darle los primeros auxilios, uno de ellos se percata de que es Cheo Feliciano y le dice al otro; “no puede ser, ¡Dios! ¡es Cheo Feliciano!” y tomándole los signos vitales y revisándolo ve que está muerto. El segundo paramédico busca la identificación en los bolsillos de su pantalón y mira la licencia de conducir que dice José Luis Feliciano Vega y dice; “compañero, en efecto si es Cheo, la licencia dice Jose Feliciano y veo su foto, mira”, se lleva la mano a la cabeza y dice: “Hay que llamar al director médico”.

En el impacto Cheo era irreconocible de cara. Uno de los paramédicos debido a que era Cheo una figura pública muy querida en Puerto Rico y en el mundo, llama al director médico de San Juan con el fin de que le diera instrucciones para el protocolo a seguir. Cuando el paramédico le dice al director:

Paramédico:  -“Director, falleció José Feliciano-. Chocó su auto con un poste de concreto y se mató”-.

Acto seguido, el director médico se enfureció y le dijo al paramédico:

Director: –“¡Cómo te atreves a llamarme a esta hora de la madrugada para hacerme esta broma!, ¿como es que te llamas? Preséntate a mi oficina a primera hora hoy”-.

Paramédico:  -“Director, no es ninguna broma estoy en la escena y se mató manejando su vehículo solo, no es ninguna broma. Yo no juego con mi trabajo”-.

Director:  -“¡¿Pero como tú me vas a decir que se mató José Feliciano manejando su auto?! Jose Feliciano es ciego. Él no conduce, ni tiene auto, ni vive en Puerto Rico”-.

Paramédico: -“No, director. No es José Feliciano el ciego, es José Feliciano, ‘Cheo’, director… es Cheo Feliciano; es que su nombre verdadero es José Feliciano. Tengo su licencia conmigo y su retrato”- 

Director: -“No puede ser… ¿Cheo?”- 

Paramédico:  -“Si, director. Cheo, Familia Cheo” 

Director: “Ah ok, es Cheo, llamen a la policía mientras llego a la escena”-. 

Nunca se encontraron en las pertenencias entregadas a la familia de Cheo el anillo de matrimonio, su cadena y los $ 860.oo dólares que ganó en el casino esa noche.

En la madrugada del miércoles, 16 de abril yo me regresaba de Nueva York a Puerto Rico y cuando abordé el vuelo en American Airlnes nos tuvieron una hora en el avión en el aeropuerto de Albany esperando para despegar y nos bajaron informándonos que el avión tenía un desperfecto y que el vuelo se cancelaba hasta el otro día, en la madrugada. Me regresé a la casa de mi madre, pasé una noche más con ella y en la madrugada del Jueves, cuando estoy previo a abordar el avión, pasaba por el check point en el areopuerto y cuando pongo todas las cosas en la canasta del túnel, suena mi celular y al observar en la pantalla quién llamaba vi que era Cocó. Me asusto cuando veo la llamada pero no puedo responder porque el celular estaba en la caja ya. Paso el control y me revisan. Tomo el celular. Reviso la llamada y veo que Cocó me dejó un mensaje en el voice mail. Al activarlo oigo a Cocó desconsolada diciéndome: “Richie… yo se lo dije… que no saliera y esperó que yo me durmiera y acabo de prender la televisión y están las noticias diciendo que Cheo se mató en el Jaguar y estoy viendo el auto chocado… yo se lo dije que no se fuera para el casino…»– y lloraba desconsolada-, «yo se lo dije Richie. No sé qué hacer. Llama por favor, llama Richie”.

Inmediatamente la llamo a su celular y me contesta súper desconsolada, repitiéndome “Lo siento Richie, yo no tuve la culpa, yo le escondí las llaves y las encontró mientras yo dormía. Tú sabes como es Cheo y se fue para el casino y se mató Richie, ahí esta en la televisión en WAPA, con Normando Valentín dando la noticia y no sé qué hacer”. Le digo: “Dios Todopoderoso, ten misericordia. Cocó, yo estoy en Nueva York montándome en un vuelo para Puerto Rico en unas horas estoy contigo. Escúchame bien: quédate en la casa y no vayas a la escena, quédate ahí y que vaya Cheíto (José Enrique Feliciano Prieto, hijo mayor), lo siento mucho Cocó”. Y desconsolado le cuelgo el celular, pensando en que Cheo, como niño travieso, no hizo caso a lo que le dije y se fue para el casino y de regreso chocó y se mató en el poste.

Semanas antes le había advertido a Cheo en mi oficina frente a Cocó que iba a morir en un choque con un poste y ahí estaba “se dió lo que le predije y se mató en un choque con un poste”. Ya dentro del avión me vuelve a sonar el celular y veo que dice WAPA TV. Tomo la llamada y me informan que quieren sacarme al aire para dar las primeras declaraciones en torno a la muerte de Cheo Les digo: “Perfecto, pero estoy en cabina de avión de camino a Puerto Rico y tengo muy poco tiempo antes que me digan que apague el celular”, me sacan al aire a través de WAPA y WAPA America con Normando Valentín y Keyla Hernández. Me entrevistan y con voz entrecortada les digo:

  -“Si, es cierto, aunque no quisiera que fuera asi”,

Me pregunta Normando:

  -“Richie, ¿qué hacía Cheo Feliciano solo en horas de la madrugada en la calle?”-,

Le digo:

  -“Entiendo que venía del photo shooting (toma de fotos) con Gilberto Santa Rosa y Victor Manuelle para el concierto próximo con Rafo Muñiz”-, en eso les digo; “Disculpen pero tengo que colgar. La azafata me está pidiendo que apague el celular”– y ahí me despido de ellos.

Lo que empezó como un día de suerte la noche del miércoles 15 de abril, terminó en un triste final la madrugada del Jueves Santo, día 16 de abril del 2014, ese mismo día también falleció Gabriel García Márquez “Gabo”. Lo extraño todos los días, Cheo fue un verdadero amigo del alma y aunque estuve en todo su funeral, mi mente lo recuerda vivo, como el niño travieso que siempre fue. Tengo cientos de grandes historias que viví con él. Cada vez que escucho el tema “Canta”, de autoría de Rafael Hernández, en arreglo de Luis “Perico” Ortíz, se me ahoga el alma y se me salen las lágrimas. Cada instante que lo escucho también recuerdo a Héctor Lavoe decirle “Canta, Cheíto canta”.

La entrada Historia de la partida de Cheo Feliciano se publicó primero en Emisora Melon Records.